
Aquest Sant Jordi serà diferent però, malgrat tot, el
volíem celebrar i compartir amb vosaltres. Per
això, lꞌexemplar de lꞋEscata de Drac que teniu a les
mans vol ser, per una banda, una mostra dꞌagraïment
al personal sanitari i a tots aquells voluntaris i
voluntàries que amb la vostra generositat feu possible
la Xarxa Solidaritat Lleida i un confinament de la
població més integral. Gràcies a tots i a totes!
 
De lꞌaltra, el lliurament de la publicació vol ser una
forma dꞌacostar aquest Sant Jordi atípic a totes
aquelles persones que ara per ara no podeu sortir de
casa. Cal fer prevaldre la salut però, si podem, volem
acompanyar el confinament amb més cultura.
Gràcies, també, pel vostre esforç.
 
A la presentació de lꞋEscata podreu llegir que us
convidava a envair els carrers de Lleida, però és
evident que, ara per ara, això encara no és possible. El
text fou preparat a principis dꞌany, quan sꞌimprimia
aquest volum, moment en què la situació actual
era del tot imprevisible. La resta de la invitació que
conté lꞌescrit, però, és plenament vigent: consulteu les
novetats, regaleu i llegiu molts llibres (els que tingueu
pendents a casa o els que pugueu encarregar a través
de la iniciativa llibreriesobertes.cat) i obsequieu
moltes roses quan puguem tornar a abraçar-nos.
Esperem que sigui aviat i de ben segur que, quan ho
fem, serà un dia de celebració molt especial.
 
Moltes gràcies a tothom. Salut i cultura!
 
Miquel Pueyo París
Paer en Cap
Abril 2020
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Presentació

A casa nostra, feliçment, no hi ha abril sense Sant Jordi, com no hi ha Sant Jordi 
sense Escata de drac, de manera que, puntualment, aquí teniu un nou lliurament 
de la sèrie, el volum número setze corresponent a l’any 2020.

Aquesta publicació municipal, que des del 2005 s’edita any rere any amb motiu 
de la festa del llibre, és un símbol prou evident de la llavor creativa de les nostres 
terres en l’àmbit de les lletres catalanes. Alhora, és també un dels millors obsequis 
que podem oferir als lleidatans i a les lleidatanes i als qui visiten la nostra ciutat 
un dia tan especial com el d’avui, 23 d’abril. 

El fet que la sèrie continuï ininterrompudament és un símptoma feliç del vast 
planter d’escriptors i escriptores de la nostra ciutat, nascuts a Lleida o que hi es-
tan estretament vinculats. Justament amb els relats inèdits d’enguany, i amb tots 
els que els han precedit, la col·lecció ja suma setanta-cinc relats que prenen com 
a inspiració literària, explícitament o indirectament, la llegenda de Sant Jordi o la 
celebració del dia del llibre. 

Darrera de cadascuna d’aquestes setanta-cinc ficcions literàries hi ha autors i au-
tores que de manera exclusiva creen una narració per celebrar el dia de Sant Jordi 
i per connectar amb els seus conciutadans que acaben convertint-se en lectors i 
lectores de literatura feta a casa nostra. 

Que l’Escata sigui el pont que connecti creadors i lectors és un magnífic motiu de 
retrobament de les sensibilitats dels uns i dels altres i una manera de fer ciutat i 
país. I aquest pont és ferm i llarg, consulteu sinó a les solapes de la publicació que 
teniu a les mans la relació d’autors que hi han participat fins al moment. Afortu-
nadament la sèrie encara té recorregut, perquè en edicions futures hi deixaran la 
seva empremta nous escriptors i escriptores. 
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Gaudiu tots plegats, doncs, de les narracions d’enguany corresponents a Enric 
Boluda, Teresa Ibars, Eduardo López, Maria Pijuan i Anna Sàez, amb històries 
diverses i estils propis.

Envaïu els carrers de Lleida, consulteu les novetats, regaleu i llegiu molts llibres 
i obsequieu moltes roses! 

Bona lectura i molt bon Sant Jordi 2020!

Miquel Pueyo i París

Paer en cap
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Canviar de paradigma
Enric Boluda

Jo ho entenc. Vaja, crec que ho entenc, però, no ho sé, potser no. Ai, ves. “Mai he 
esperat que la llibertat pugui ser altra cosa que indecent”, va i diu d’entrada. Bé, 
d’entrada no, que primer tot allò de l’hola què fas com va fa dies que no ens vèiem 
i tot això. Vull dir que jo l’esperava ficant sucre al cafè i removent-lo perquè si he 
d’esperar prefereixo anar abocant el sucre a poc a poc mentre remoc el cafè rabent 
amb una cullereta: sacsejo el sobret, l’escapço i l’inclino i faig que els granets repi-
quin a la cullereta abans de caure dins la tassa i dissoldre’s en la foscor. I així mato 
el temps, mentre imagino com cada cristall de sucre es torna cafè a la callada... si 
és que una cosa així es pot imaginar.

“Fa molt que t’esperes?”, em diu i jo faig un gest amb el cap perquè no sé deci-
dir-me per cap altra resposta: fa centúries que ens coneixem i n’he passat de tots 
colors amb ell. Podríem dir que la nostra és una història d’èxit, els dos en som 
pares. Vull dir que hem arribat fins aquí i bé. Jo creia això, en fi. Vaig fer un gest 
amb el cap que va donar-li peu a compartir amb mi aquesta consideració: “fa 
fred”. Sí, jo ja sabia que feia fred, coi, que vivim al mateix lloc. “Falta molt encara 
per al nostre dia, sé que potser és una mica sobtat tot plegat, però és que hem de 
parlar, crec que hi ha coses que no vols veure o no veus i hem de parlar”, m’es-
cup. Val, molt bé, i per què aquí precisament, li dic. “Soc molt de símbols, ja ho 
saps”. Bé, sí, el que vulguis, li dic, però a la cafeteria del tanatori em sento estrany. 
S’entén, oi? Ho trobo rar. Bé, soc aquí, vaig fer-li entendre mostrant-li les mans 
esteses cap a ell, digues. “Aquí es pot parlar bé, l’ambient és silenciós i no cridarà 
l’atenció si et dona per plorar, perquè sé que en el fons de tot ets un dramàtic, un 
sentimental”, diu el molt cabró. Ets un cabronàs, li dic.
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“Va, realment en triar aquest lloc vaig pensar que simbolitzava molt bé el moment 
en què ens trobem, entre l’existència i la no existència, l’assumpció de tot allò 
que ha mort per a nosaltres i que cal vetllar, celebrar i aviar cap al sot... i, a més, 
és un ambient molt silenciós”, parloteja el cabró amb el posat de cabró filosòfic 
amb què sap vestir les collonades més còsmiques. Me’l miro amb aquella cara que 
sé fer per dir no em vinguis amb filosofades i ves al gra. “Escolta, Jordi, mai no 
he esperat que la llibertat pugui ser altra cosa que indecent i ja sé que a tu, amb 
aquest cervellot de masclot cofoi petitburgès que tens, no et pot semblar, tot això, 
res que no sigui indecent; et conec”, vomita mentre li aleteja la fossa esquerra del 
nas. Em coneixes, li dic. Faig un glop al cafè: massa fred i massa dolç; puah. Me’l 
miro, de nou, amb aquella cara que et deia abans, com per insistir, i li dic que fa 
centúries que ens coneixem, Drac, i francament, res de tu no em pertorba ni em 
sembla indecent. Vaig dir-li que, vinga, que les hem vistes de tots colors i que a 
punt d’acabar el 2019 estava preparat per a qualsevol sortida intempestiva de les 
seves. Com sempre. Tot i que, és cert, aquesta va ser com mai.

“Jordi: ni tu ni jo no existim”, diu el bèstia, “no en aquest sainet ridícul, estúpid 
i grotesc que ja cap nen no s’empassa”. “No som ni tu ni jo, aquests”, sentencia, 
davant la qual cosa jo li dic ah, molt bé, i qui som, qui soc. “Jordi, tu ets moltes 
coses, tu ets... tu ets... bah, és igual; jo no soc aquesta bèstia abusadora, criminal, 
psicopàtica... no soc aquesta merda de clixé de psycho killer, aquesta pantomima 
brutalitzada que em toca encarnar any rere any perquè tu puguis passejar-te amb 
la teva merda d’armadura de recreació històrica inexacta i empunyar aquest cony 
de llança, aquest fal·lus immens amb què m’esquinces la carn fins a l’entranya 
mentre fas aquest posat, mirant de cua d’ull, com volent dir mireu, ties, soc un 
fucker, et follaré fins a rebentar-te, soc el més fucker de tots els fuckers... però si ja 
ningú diu ‘ties’!”. Ara hem tret les polles, a la fi, vaig pensar.
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Així, sense venir a tomb, va anar emparrant-se. Jo li feia ‘xo, cavall’ amb les mans 
i crec que fins i tot ho vaig dir en veu alta. Juro que no tenia ganes de bronca, 
però el Drac estava com emprenyat amb el món. Estàs com emprenyat amb el 
món, li vaig dir intentant contagiar calma amb el meu to de veu, un punt con-
descendent, ho reconec. “Tu ets fora del món —em diu—, tu no entens una puta 
merda”. “Les coses ja no van així, Jordi, el present és una altra cosa, som unes 
altres... escolta, no dic que fins fa uns anys les nostres energies no haguessin sigut 
compatibles, no haguéssim sabut ubicar-nos bé l’un respecte de l’altre, les nostres 
vibres no haguessin sigut bones... però, Jordi, va, accepta que alguna cosa pots 
entendre... No, no pots... Ets supertòxic, Jordi”. Ah, al tanto, ara sí que sí, vaig 
dir-li, emprenyat. A mi no em toquis els ous si et piquen a tu, que jo sempre he 
aguantat les teves collonades. Sempre li he aguantat les collonades i ja et dic jo 
que en més de cinc-cents anys de relació n’ha fetes moltes, de collonades. Tens 
el cap ple de collonades, li vaig etzibar. “I tu de collonsI”, em va replicar. Ah, a 
prendre pel cul!

“Doncs, mira, potser et faria un favor que et donessin pel cul, tros de fucker que 
sempre me l’has clavada a mi; estic fart de fer-me el mesquinet drac dolentot 
dolentot perquè tu conjuris les teves inseguretats i puguis passejar cada any 
aquesta llança polla, superpolla, megapolla enverinada”, diu el gallinota, galli-
nassa, boja boja. “Jordi, aquest conte s’ha acabat, no hi ha lloc en el meu món 
per a tu: em fots malalta, literalment: no tens res a dir d’aquesta urticària que 
tinc a les mans des de fa uns anys, oi? Bah, no sé ni per què em molesto...”, 
segueix i segueix cloquejant com una lloca. Ai, Drac, no sé per què t’aguanto, 
em fatigues, li dic. És clar que em podia imaginar tot el que estava passant. Em 
podia imaginar tot això que em dius, li dic, i francament m’importa ben poc. 
“Ets imbècil”, em diu.



10

“Recordes el passi de l’any passat?”; i sí, li dic. “No et vas adonar de res, oi?”; i no, 
li dic. Vas perdre’t, se’t va oblidar el text, li dic. “El meu masclet ruquet... Jordi, 
escolta, va ser un moment epifànic! La teva polla heteropatriarcal et tapa la vista, 
tros de burro, duus la polla als ulls, treu-te la polla dels ulls! Els nens cridaven, 
saltaven i els pares i les mares no sabien què fer i ells em cridaven a mi i jo a ells i 
els deia va, va, insulteu-me i em deien cagó, lleig... algun fins i tot em va dir fill de 
puta i el pare, clatellot, i jo vinga, més... ells ho entenien, Jordi, entenien el canvi 
de paradigma, jo ja he canviat de paradigma, va ser una catarsi, entenien que la 
teva gran polla ja no ens subjuga, que les polles enormes de masclot dels collons 
són història, mala història, mal viatge, una estafa, que se t’ha acabat el xollo... en-
tens?”. Un moment epifànic, crec que va ser l’únic que vaig dir. “Ja no soc el teu 
puto eunuc malèvol, hòstia... n’hem parlat molt amb la princesa i ella em dona 
suport: ja no volem seguir amb aquesta història que no ens representa, ja no va 
amb nosaltres, no volem seguir-te més el rotllo per fer-te sentir un mascle, ens 
traurem la teva bota del coll i la teva gran, majestuosa i heteropatriarcal polla de 
la boca, no ens callarà mai més: som les netes dels dracs que no vas matar!” Les 
netes, crec que vaig preguntar. Vaig acabar-me el cafè amb un segon glop.

Si a mi també em sembla molt interessant i potser divertit tot el que escriu la Bel 
Olid, vaig dir-li com per dir alguna cosa, saps? “No vols entendre res, Jordi... t’estic 
dient que aquesta comèdia s’ha acabat”. Total, és un cop a l’any, és només fer el 
paperot i després seguim com sempre sense retre comptes a ningú, no cal fer-ne un 
gra massa, vaig fer arquejant una cella, traient-me les ulleres per netejar-ne els vi-
dres amb un tovalló de paper i tornant-me-les a posar després d’haver-me fregat els 
ulls fatigats amb els dits. Vols que renegociem el contracte amb el Gremi d’Editors, 
vaig dir, ja fart del tot i amb un to foteta. Vaig ficar el dit cor a dins de la tassa de 
cafè i me’n va quedar la punta negra de marro, que li vaig mostrar ajupint la resta 
de dits. “Jordi, estimat, ets un imbècil i no entens res: em vull posar un chocho!”
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Enric Boluda Martínez 

Granollers, 1978. 

Poeta i escriba. Llicenciat en Periodisme, ha treballat al llarg dels darrers vint anys 
en mitjans de comunicació escrits i audiovisuals i en gabinets de comunicació 
corporativa.

Com a poeta, ha publicat Nit Americana, Pagès editors, 2018; Com d’una casa, 
FPIEI, 2009; i ha estat antologat en els volums col·lectius  (In)harmònics: vuit 
poetes actuals, FPIEI, 2010;  Estrenes, UdL, 2005. A més, ha estat premiat en 
les convocatòries 2004 i 2007 del Premi Joan Duch per a joves poetes per les 
plaquettes Centre històric i Res. D’altra banda, l’any 2004 va rebre el premi Pica  
d’Estats de Periodisme al millor reportatge radiofònic (La veu d’Aigüestortes, RNE) 
i el 2001 va rebre el premi al millor guió cinematogràfic concedit per l’Associació 
de Guionistes de Girona pel guió titulat “La sesta”.
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Per què tanta solitud?
Teresa Ibars

La Maria veia clarament, com si mirés una fotografia en color, aquell paisatge 
que acabava de llegir en el llibre que havia agafat de l’habitació de son germà 
gran. Era un paratge ressec de la Sicília profunda, il·luminat per la llum blanca 
d’un sol alt i rabiós que ho rostia tot i que l’enlluernava i li acreixia la sensació 
de calor que sentia. Feia uns quinze dies que havien acabat les classes i apro-
fitava qualsevol moment lliure de les obligacions pròpies de l’estiu per llegir.  
A casa seua, qualsevol racó podia ser un bon espai per submergir-se en el llibre. 
Els seus pares, pagesos de tota la vida, no tenien ni un escriptori, ni un despatx 
ni una biblioteca ni res que s’hi assemblés, i la sala del davant, els sacs d’amet-
lles escampats a l’angolfa, el banc de fusta de la cuina o el racó més ombradiu 
del terrat de la part del darrere servien d’improvisat escenari per escapolir-se 
de la realitat més immediata i endinsar-se en  mons  que aleshores, jove com 
era, ni sospitava que podien existir. El llibre no era dels que, per edat, li tocava 
de llegir. Narrava les peripècies d’una gran família de mafiosos trasplantats, de 
la seua Sicília natal, on patien misèria i companyia, al país d’allà dellà de l’Atlàn-
tic, on semblava que tothom podia esquerar-se i prosperar. Aquella història la 
va atrapar des de la primera plana i va comprendre el perquè les aventures dels 
Cinc o altres clàssics juvenils de la seua època l’avorrien tant. Aquella canalla del 
paper només passava per ruqueries que sempre li havien semblat una bajanada 
impossible de protagonitzar per qualsevol adolescent. Ho trobava, de tan fals, 
avorrit. En canvi, el llibre que ara estava a punt d’acabar li havia explicat una 
història que se l’havia emportada molt lluny, amb personatges que tenien cara, 
cos i caràcter. Cadascuna de les situacions llegides eren com un tobogan que 
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travessava mons  inaudits i mai no indagats abans. Les pel·lícules de la màfia 
que havia vist per la televisió no s’hi podien comparar. A la pantalla mai no 
havia sentit el pes del sol enlluernador d’un paisatge, ni tampoc no havia pogut 
arribar a percebre l’aroma de la cuina italiana, ni la sentor del perfum que es 
posava un o un altre personatge, no podia viure, tampoc, ni de bon tros, la por 
dels qui patien la vendetta. Mai abans no havia sentit el neguit a la boca de l’es-
tómac quan intuïa un desenllaç fatídic en alguna de les escenes. Mai no s’havia 
identificat emocionalment amb els protagonistes dels relats que, per força, li 
feien llegir a l’escola i, ni de bon tros, amb els dels còmics dels seus germans. 
Els TBO o Johnny Comando y Gorila o el Capitán Trueno, els trobava una astraca-
nada que no li feia ni mica ni molla de gràcia. El que sentia ara era ben diferent 
perquè, per primer cop, es va saber observadora privilegiada d’una història que 
trobava real, que passava davant dels seus ulls i que estava narrada amb tot luxe 
de detalls. Veia un home amatent amb la seua família que alhora era el capo d’un 
entrellat delictiu de dimensions descomunals. Veia luxe arrelat en una misèria 
resolta amb l’èxode i l’astúcia dels seus protagonistes. Veia, amb una claredat 
meridiana, fidelitats absolutes i traïcions mesquines, i intuïa que les barreres 
entre el que és bo i el que és nociu no estaven tan clares com sempre li havien 
dit. Com podia ser que, de sobte, amb aquesta lectura, se li haguessin plantejat 
tantes preguntes per a les quals no tenia resposta. Després, i mig d’amagatotis, 
espiava els llibres que anaven apareixent per casa i quan els veia reposar a la 
prestatgeria del moble bar de la saleta del davant corria a endur-se’ls on fos per 
devorar-los literalment.

Al setembre va començar de nou a l’escola. La mestra, que tant els impartia histò-
ria com els ensenyava a fer treballs manuals o els parlava de llibres i d’escriptors, 
els va explicar què farien al llarg de tot el curs. A partir de Nadal prepararien 
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una festa de la qual ella no n’havia sentit a parlar mai, una festa que se celebrava 
a l’abril: Sant Jordi. En aquells moments, allò que semblava massa català estava 
prohibit o escapçat, però la professora els va explicar que era una celebració 
preciosa i que ella la recordava de quan era petita —ves a saber de quan parla-
va!—, i que hi havia cinc protagonistes: un drac, una princesa —que devia ser 
una bleda assolellada, va pensar ella—, un príncep i també les roses roges i els 
llibres. La mestra els va dir que prepararien una funció per als pares sobre la lle-
genda del sant, del drac i de la princesa, i que després de representar-la, al pati 
de l’escola, instal·larien una paradeta de llibres i roses que portarien de Lleida i 
que tothom qui volgués podria comprar-ne. Ella no era gaire de funcions teatrals 
però la possibilitat de demanar algun quartet als pares per adquirir un llibre, el 
seu primer llibre triat per ella mateixa, la va entusiasmar. Efectivament, a partir 
de Nadal va venir la tortura dels assaigs, de les disfresses i de tot plegat, però 
en arribar aquell dia lluminós de primavera, tot feia un goig que enamorava. El 
pati, guarnit de punta a punta, i, al fons, unes capses plenes de llibres esperaven 
que algú els escampés damunt de les taules folrades amb roba verda envellutada. 
A la vora, una galleda de zinc plena de roses roges que també feien molt goig. 
Com podia ser que mai abans no s’hagués fet una cosa tan bonica, no només a 
l’escola sinó a tot el poble? L’escenificació de la llegenda va acabar en vint minuts 
i a partir d’aquell moment la taula lluïa coberta de tota mena de llibres. Amb 
la pagueta dels diumenges, estalviada religiosament, més uns dinerets que li va 
donar sa mare, la Maria es disposava a fer la seua elecció. Tots els llibres li sem-
blaven interessants. N’hi havia de poesia, i també novel·les, contes per a petits i 
calendaris per als pagesos i llibres de cuina. “De tot un poc”, va dir la mestra. El 
que més li va cridar l’atenció era un que tenia un títol preciós i que ràpidament 
es va decidir a comprar: Cien años de soledad. Frisava per arribar a casa, fer els 
deures ràpidament i descobrir els perquès de tanta solitud. Un “visca sant Jordi!” 
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interior va anar omplint tot el seu dedins fins que va obrir el llibre i va començar 
a llegir la primera plana.

Muchos años después, frente al pelotón de fusilamiento el coronel Aureliano Buendía 
había de recordar aquella tarde remota en que su padre lo llevó a conocer el hielo.

Apa, tornem-hi!
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Color d’escata de drac
Eduardo López

En aquell país, tots els semàfors guardaven al seu interior una escata de drac. En 
veure il·luminar-se el llum del mig, ni que fos uns segons, recordaven el dia que 
van decidir dedicar una jornada a la memòria d’aquell ésser ja extingit. Ho van 
fer sense dir-ho expressament, atorgant l’honor al valent i temerari que se li va 
atansar prou com per ferir-lo i arrencar-li l’alè. 

El temps es va encarregar de fer-li un lloc. Sense adonar-se’n va anar quedant 
enrere el record d’un dia tràgic i de la sang que va esquitxar la llegenda. Els relats 
que es van contar durant segles, van acabar fixats en fulls de paper que mans 
expertes van cosir convertint-los en llibres. Es van generar tants contes..., va 
aparèixer tal mena de testimonis que asseguraven haver-ho vist... Qui no volia 
llegir-ho de primera mà?

Amb una mica d’impaciència, van anar desplaçant la jornada lluny de ventades 
i pluges fins a trobar-li un racó cap a finals del mes d’abril. Un dia que fos prou 
amable i feiner, en el qual la celebració fos una excusa per convidar-los a omplir 
els carrers de roses i de llibres.

Per donar-li més entitat, van establir una cerimònia que repetirien tots els anys. 
Eren del pensament que, si ho deixaven passar, potser oblidarien la història del 
drac i de l’agosarat imprudent. Per assegurar la tria, s’hagués pogut esperar al 
maig, al juny o al juliol... però ja hem dit que no van voler esperar més, i a l’abril 
van aturar el dit al calendari quan assenyalava el 23. Esperarien amb deler la fes-
ta en què s’hauria convertit aquell record. I en aixecar-se, a trenc d’alba alguns, 
altres al bell mig del dia, segons els encalcés la son i la feina, traurien el cap per 



20

la finestra i es deixarien endur per la llum que també hauria estat esperant aquell 
matí. I que la gent ho festegés tot remenant i passejant-se entre les paradetes, com 
sortint de la cova de l’hivern, sota la claror tèbia d’un sol primerenc. 

Cada minut comptava dins del temps que faltava per sortir al passeig, a la rambla 
o al carrer. I els trobaven plens de llibres, de coneguts i desconeguts que voltaven 
com ells, ocultant un creixent neguit per aconseguir, aquell any sí, la veritable 
història que els expliqués què coi va passar de debò amb la bèstia del drac i el 
bèstia de l’espasa a cavall. Buscaven el llibre que els contés, d’una manera dife-
rent, una història de lluites i de cavallers, de cavallers i de donzelles, de donzelles 
i de roses, de roses i del seu perfum. Era ben sabut que els llibres només parlaven 
d’aquests temes. Hi havia res més important tret d’això?, responien quan se’ls 
preguntava per a què volien un nou llibre si ja n’havien comprat un l’any passat 
i l’altre i el d’abans de l’altre.

En arribar el vespre d’aquell dia, passats els anys, quan era un costum desitjat, no 
veien l’hora de deixar de fullejar llibres a les parades, i voltaven fins ensopegar 
amb els amics que no havien vist en tot l’hivern, i decidien que ja era hora d’anar 
a sopar plegats. Bescanviaven mirades més que curioses, discretes, sobre els lli-
bres que els altres portaven a les mans, perquè les roses que duien amb cura no 
els deixaven desxifrar els títols. 

En tornar a casa, l’ambre intermitent dels semàfors els feia saber que era massa 
tard. Alguns deien que semblava parpellejar. La llum s’escampava pels carrers 
semblant al goig que els omplia per dins. Un color d’escata de drac els acom-
panyava en el seu pas, tot desitjant arribar a casa amb una estona, encara, per a 
poder llegir i fer que el dia no acabés mai.
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El somni de na Jordina
Maria Pijuan

La Jordina era aplicada i madura per a la seva edat. Simpàtica i agradable, era una 
nena que no parlava gaire, però observava molt. 

Quan somreia se li endevinava una certa inseguretat... S’esforçava per ser feliç, 
però hi havia alguna cosa... Potser la por de fer-se gran i entrar en aquell mon tan 
complex i vast, que no acabava d’entendre, potser a causa d’empremtes tatuades 
en la seva ment... o potser per aquells malsons que, nit rere nit, la torturaven, i 
que l’endemà, per fortuna, a trenc d’alba i en clarejar el dia, es fonien i s’esvaïen 
sota un sol d’albercoc.

Quan es llevava i prenia consciència del seu propi cos i de tota ella, volia recor-
dar aquells somnis i teixir-los com una xarxa, però per més que ho intentava, 
no ho aconseguia. Aquelles quimeres eren com un drac llefiscós que, cada nit, 
es presentava i se l’anava cruspint per dins... Es veia incapaç d’explicar-ho amb 
paraules, el silenci les mantenia guardades dins el cofre del seu dedins, com joies 
preuades que potser mai no lluirien a la llum del defora. Mai ningú no podria 
conèixer veritablement què sentia i què pensava, ningú no podria arribar a saber 
qui era. I ella, que tenia tant per explicar, era la princesa del seu propi silenci, una 
princesa que havia quedat paralitzada en un lloc i en un temps.

Els seus ulls color de cendra, com raïms a mig madurar, atresoraven una mar 
d’ombres, la lluentor d’atzabeja dels seus ulls era un calze d’agonies. Calia desfer 
el reducte i ella sempre estava embarrancada en la lluita. La seva cuirassa era com 
un farcell protector que l’omplia d’enyorança.
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Del color de la violeta boscana, l’aurora morada d’aquell abril perfumat l’apropa-
va a uns records que, per més que s’esforcés a oblidar, retornaven sempre: carre-
rons de Damasc, turons del Golan, torrents, dunes càlides, carreus esmicolats, el 
pedregós desert de Síria, les platges de Lakatia, Tartús... aquella fugida forçada, 
precipitada per la guerra, la fam i la desolació.

Li retornava la imatge del pare, assegut al cancell de casa seva, i la dels germans 
desapareguts, que la guerra, anaconda famolenca, havia engolit. El pare havia 
pogut acaronar uns mesos encara aquell rostre de nina, blanc i fi com la sedalina, 
just el temps per organitzar un viatge a un lloc llunyà, del qual la mare li havia 
parlat en tantes històries narrades. 

Recordava, especialment, que la Rocaia, la seva mare, li havia explicat que duia 
aquest nom perquè era el de les seves avantpassades, originàries de Tunísia, on 
s’havia esdevingut una història d’amor que tenia a veure amb Larida.

La història es remuntava al segle xiii, quan Guillemona, una noieta filla d’una tal 
Elisenda, es convertí a l’islamisme per amor al fill del rei Abu’Abd. Ell se n’havia 
enamorat per la bellesa, la saviesa, la gràcia i les habilitats. La Guillemona, per 
amor, es canvià el nom i l’anomenaren Rocaia. 

N’Allah al-Mustansir, el gran Miromomel, que així es deia el fill del rei, va com-
partir amb la Rocaia el seu tresor, el Sant Bolquer, adquirit a l’Orient, un trosset 
de drap que tenia poders i que havia embolcallat l’Infant Jesús.

L’Elisenda, que era vídua, va conèixer un mercader, l’Arnau Solsona, que, com 
elles, era originari de Larida però viatjava tot sovint a Tunísia. Es casaren i retor-
naren tots dos a la seva ciutat primigènia.

En acomiadar-se mare i filla, la Rocaia li lliurà el Sant Bolquer a l’Elisenda, perquè 
el portés a terra cristiana, on havia d’estar. 
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Fou així que diuen que el Sant Bolquer arribà a Lleida, com també diuen que 
només en resta un bri emmarcat i guardat.

Sort en tenia la Jordina, d’aquells bons records i de les llegendes que l’allunyaven, 
per moments, del drac dels malsons... però, tristament, la fera sempre tornava. 
El que més mal li feia, el que nodria el drac ferotge del seu dedins, era el record 
d’aquella partida, d’aquella platja blanca, des d’on salpà amb la mare, tal com 
havia disposat el pare. Ell no va poder acompanyar-les, víctima com fou de la 
guerra.

Abandonar la seva terra havia estat penós, però el que li era insuportable era el 
record d’aquella mare que, per protegir-la a ella, s’havia enfonsat en les aigües 
famolenques d’un mar enfadat que truncà tantes vides abans d’arribar a port... 

Només trobava la calma quan rememorava la veu dolça de la voluntària que, com 
d’altres, ho havia arriscat tot per salvar els pocs cossos que, sagnants per fora i per 
dins, encara ho podrien explicar, com ella. Però en el drac dels seus somnis i en 
el seu dia a dia, tornaven insistentment els “per què?”. 

I els dies van anar passant i en la nova terra recobrava el somriure que li havia 
estat propi. Amb tenacitat aprengué a dir el món en una nova llengua, la de la 
família que l’acollí i que ara era la seva. 

I avui despertava en un matí de primavera, un 23 d’abril, i va sentir que hi havia 
una rosa per a ella i que havia vençut el drac de la por, de la fam, de la guerra, de 
la injustícia, de la violència, de la ignorància.

Avui podria escriure un missatge d’esperança en una ampolla i deixar-lo anar mar 
blava endins.
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El Nobel
Anna Sàez

El va despertar un crit esgarrifós que havia proferit ell mateix. Es va incorporar, 
encara espantat. Una suor freda l’amerava. Es va mirar les mans tremoloses, ta-
cades, arrugades. Li va costar reconèixer-se en l’home vell que ja era. Lentament, 
es va alçar del llit, desconcertat. No gosava girar-se. No volia mirar enrere. No 
podia. El sol esmorteït que es filtrava pels forats de la persiana convertia la paret 
descrostada en una bellíssima filigrana. Va recordar l’àvia fent punta al coixí. 
Aquella escena remota li va retornar un instant de pau. Va somriure. Va entendre 
que la vàlvula d’escapament que havia trobat el seu subconscient en els delicats 
feixos de llum era un truc de prestidigitador del seu cervell. Però va abaixar la 
guàrdia i es va enfrontar als seus fantasmes inspeccionant, un cop més, l’habita-
ció on feia més de trenta anys havia mort una dona. Els llençols, més rebregats 
del compte pel somni inquiet, eren l’única evidència delatora. No, definitivament 
la cambra no era l’escenari de cap crim atroç. Sabia que aquell pensament negre 
el turmentaria encara unes hores i, després, s’esvairia deixant-lo amb el dubte de 
si era un record espantós o un malson terrorífic. Josep de Pau es va preparar un 
cafè i va intentar aferrar-se a la possibilitat que no fos un assassí. Se sentia brut. 
L’espantava saber-se un criminal. Volia treure’s del cap aquelles escenes ferotges, 
l’olor de la sang, però sabia que no hi podia fer res. I menys avui. Avui n’hauria de 
parlar. Hauria de reviure aquell dia fatídic i donar-ne detalls impúdics a perfec- 
tes desconeguts. I rebria elogis i felicitacions per aquella mort llunyana. La vi-
bració del telèfon mòbil el va fer tornar al present. “Hola Pep! T’esperem a les 11, 
no te n’oblidis”. Mai ningú no li havia dit Pep, però l’editora nova, una noia molt 
jove i riallera, anava per lliure i sempre el sorprenia amb missatges que ell trobava 
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poc adequats, passats de volta. Una familiaritat excessiva que a ell l’incomodava. 
“Em faig gran, suposo”, es va dir, i va respondre amb un lacònic “Ok” a la seua 
interlocutora. No se n’oblidaria, certament. Era un autor dòcil que, malgrat l’èxit 
i els premis, sempre complia. Cap excentricitat. 

La maquilladora li va dir, amb una certa desgana, que es veuria molt natural, però 
que li havia de posar pólvores. “Pels focus”, va resumir. Sentia les pessigolles dels 
pinzells recorrent el seu rostre sever. Feia tant de temps que ningú no l’acaro-
nava que es va esborronar. Va tancar els ulls, instintivament, i altre cop va veure 
el rostre d’Helena amb els ulls esbatanats sobre el seu llit. “Un honor que hagi 
accedit a venir al nostre programa un dia tan complicat, en soc molt conscient”. 
El presentador, que portava un mocador de paper penjant del coll de la camisa, 
com ell mateix, el va rescatar de l’horror i li va encaixar la mà amb força. “Primer 
Sant Jordi com a Nobel!”. Li va semblar que les paraules ressonaven, de tant 
d’èmfasi. Josep de Pau va fer un somriure forçat. La maquilladora es va mostrar 
molt sorpresa i va voler fer-se una selfie amb ell. Més somriures forçats. “Vostè és 
el de la morta al llit!” I ell va fer que sí amb el cap, pacient. Era el de la morta al 
llit, efectivament. L’Helena esventrada. I altre cop aquella por estranya que sentia 
quan es mirava les mans, com si no fossin seues. 

Feia anys que era una celebritat contra pronòstic. Havia perdut el compte dels 
premis fins a arribar a Estocolm. Tots, a obra publicada; mai no va gosar presen-
tar-se a un concurs literari. Els periodistes el descrivien com un home modest. 
Ell se sentia un farsant. Els crítics s’admiraven de l’originalitat de La dona morta 
al llit, la novel·la que el va convertir en un referent. De la perspectiva. En aquella 
entrevista semblava que tampoc no se n’escaparia. El presentador efusiu, però, 
no es va deixar entabanar i va disparar a matar. “Sempre m’ha quedat el dubte de 
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si l’assassí la mata de veritat i hi somia per remordiments”, va dir com qui no vol. 
I, ell mateix, va plantejar l’altra possibilitat amb desimbolta indiferència. “O pot-
ser és que es pensa que l’ha matat i la mort només és un somni recurrent”. Josep 
de Pau va beure un glop d’aigua, pausadament. I, com sempre feia, va intentar 
respondre amb un mínim de sinceritat. “No ho sé. No ho he sabut mai”. L’altre va 
riure, pensant-se que l’autor disfressava de broma un secret. Normalment, ho 
hagués deixat córrer. Estava cansat i, com li acabava de fer saber l’editora amb 
missatges plens d’emoticones, havia de reservar forces per signar llibres unes 
quantes hores. Però no podia més. “No ho sé ni ho he sabut mai”, va repetir amb 
solemnitat. I Josep de Pau va ajuntar les mans i se les va apropar a la cara, com si 
anés a resar. I movia el cap com si ell mateix es digués no ho facis, no ho diguis. 
Calla, calla com has fet durant tants anys! 

No va callar. El primer Nobel de les lletres catalanes era un assassí. Un miserable. 
Una bèstia. La confessió es va subtitular perquè sanglotava massa i li tremolava 
la veu. Va fer la volta al món. “Sé que es deia Helena, com el personatge. Però no 
sé qui era. No sé si existia. Només sé que un dia em vaig despertar i els seus ulls 
eren vidre”. Al plató el silenci es va fer més espès que la sang que descrivia. “No 
tinc record de matar-la, ni sé què en vaig fer del cos. Durant mesos vaig esperar la 
trucada de la policia. Estava preparat per assumir les conseqüències d’aquell crim 
atroç. Cada nit el revivia. Em sentia com Prometeu esperant l’àguila. Dia rere dia 
em tornaria a créixer el fetge i se’l tornaria a menjar a picossades. No em vull fer 
la víctima, soc l’assassí. Si vaig escriure aquest maleït llibre va ser per entendre 
què va passar. Perquè volia dormir. Perquè necessitava creure que era mentida”. 
Feia molta estona que el periodista efusiu no deia res. “M’està dient que no sap 
del cert si la seua novel·la és ficció?” Ell va assentir, avergonyit. “Soc un frau”, va 
sentenciar. El seu interlocutor li va deixar anar que allò quedava en un segon, 
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tercer o quart terme davant l’evidència que havia matat una dona. “No n’estic del 
tot segur, però suposo que sí, que és probable”. 

L’assassí probable va liderar les vendes de la diada. L’endemà, el van desposseir 
del Nobel. Mai no ho sabria. El van trobar penjat a sobre del llit on, potser, va 
matar una dona. 
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