#lleidaviusantjordi

Aquest SantJordi sera diferent perd, malgrat tot, el
voliem celebraricompartiramb vosaltres. Per

aixo, 'exemplar de I'Escata de Drac que teniu a les
mans vol ser, per una banda, una mostra d'agraiment
al personal sanitarii a tots aquells voluntaris i
voluntaries que amb la vostra generositat feu possible
la Xarxa Solidaritat Lleida i un confinamentde la
poblacié més integral. Cracies a tots i a totes!

De l'altra, el [liurament de la publicacié vol ser una
forma d'acostar aquest Sant Jordi atipic a totes
aquelles persones que ara per ara no podeu sortir de
casa. Cal fer prevaldre la salut pero, si podem, volem
acompanyar el confinament amb més cultura.
Gracies, també, pel vostre esforc.

Ala presentacié de I'Escata podreu llegir que us
convidava a envair els carrers de Lleida, pero és
evident que, ara per ara, aixo encara no és possible. El
text fou preparat a principis d'any, quan simprimia
aquest volum, moment en que la situacié actual

era del totimprevisible. La resta de la invitaci6é que
conté l'escrit, pero, és plenament vigent: consulteu les
novetats, regaleuillegiu molts llibres (els que tingueu
pendents a casa o els que pugueu encarregar a través
de lainiciativa llibreriesobertes.cat) i obsequieu
moltes roses quan puguem tornar a abracar-nos.
Esperem que sigui aviat i de ben segur que, quan ho
fem, sera un dia de celebracié molt especial.

Moltes gracies a tothom. Salut i cultura!
Miquel Pueyo Paris

Paeren Cap
Abril 2020
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Presentacio

A casa nostra, felicment, no hi ha abril sense Sant Jordi, com no hi ha Sant Jordi
sense Escata de drac, de manera que, puntualment, aqui teniu un nou lliurament
de la serie, el volum numero setze corresponent a I'any 2020.

Aquesta publicacié municipal, que des del 2005 s’edita any rere any amb motiu
de la festa del llibre, és un simbol prou evident de la llavor creativa de les nostres
terres en lambit de les lletres catalanes. Alhora, és també un dels millors obsequis
que podem oferir als lleidatans i a les lleidatanes i als qui visiten la nostra ciutat
un dia tan especial com el d’avui, 23 d’abril.

El fet que la serie continui ininterrompudament és un simptoma feli¢ del vast
planter d’escriptors i escriptores de la nostra ciutat, nascuts a Lleida o que hi es-
tan estretament vinculats. Justament amb els relats inedits d’enguany, i amb tots
els que els han precedit, la col-leccié ja suma setanta-cinc relats que prenen com
a inspiraci¢ literaria, explicitament o indirectament, la llegenda de Sant Jordi o la

celebracio del dia del llibre.

Darrera de cadascuna d’aquestes setanta-cinc ficcions literaries hi ha autors i au-
tores que de manera exclusiva creen una narracio per celebrar el dia de Sant Jordi
1 per connectar amb els seus conciutadans que acaben convertint-se en lectors i
lectores de literatura feta a casa nostra.

Que I'Escata sigui el pont que connecti creadors i lectors és un magnific motiu de
retrobament de les sensibilitats dels uns i dels altres i una manera de fer ciutat i
pais. T aquest pont és ferm i llarg, consulteu sino a les solapes de la publicacio que
teniu a les mans la relacié d’autors que hi han participat fins al moment. Afortu-
nadament la serie encara té recorregut, perque en edicions futures hi deixaran la
seva empremta nous escriptors 1 escriptores.



Gaudiu tots plegats, doncs, de les narracions d’enguany corresponents a Enric
Boluda, Teresa Ibars, Eduardo Lopez, Maria Pijuan i Anna Saez, amb histories
diverses i estils propis.

Envaiu els carrers de Lleida, consulteu les novetats, regaleu i llegiu molts llibres
i obsequieu moltes roses!

Bona lectura i molt bon Sant Jordi 2020!

MIQUEL PUEYO 1 PaRris
Paer en cap



Canviar de paradigma

Exric Borupa

Jo ho entenc. Vaja, crec que ho entenc, pero, no ho sé, potser no. Ai, ves. “Mai he
esperat que la llibertat pugui ser altra cosa que indecent”, va i diu d’entrada. Bé,
d’entrada no, que primer tot allo de I'hola que fas com va fa dies que no ens veiem
i tot aixo. Vull dir que jo l'esperava ficant sucre al cafe i removent-lo perque si he
d’esperar prefereixo anar abocant el sucre a poc a poc mentre remoc el cafe rabent
amb una cullereta: sacsejo el sobret, I'escapco i I'inclino i faig que els granets repi-
quin a la cullereta abans de caure dins la tassa i dissoldre’s en la foscor. I aixi mato
el temps, mentre imagino com cada cristall de sucre es torna cafe a la callada... si
€s que una cosa aixi es pot imaginar.

“Fa molt que t’esperes?”, em diu i jo faig un gest amb el cap perqué no sé deci-
dir-me per cap altra resposta: fa centtries que ens coneixem i n’he passat de tots
colors amb ell. Podriem dir que la nostra és una historia d’exit, els dos en som
pares. Vull dir que hem arribat fins aqui i bé. Jo creia aix0, en fi. Vaig fer un gest
amb el cap que va donar-li peu a compartir amb mi aquesta consideracio: “fa
fred”. Si, jo ja sabia que feia fred, coi, que vivim al mateix lloc. “Falta molt encara
per al nostre dia, sé que potser és una mica sobtat tot plegat, pero és que hem de
parlar, crec que hi ha coses que no vols veure o no veus i hem de parlar”, m’es-
cup. Val, molt bé, i per que aqui precisament, li dic. “Soc molt de simbols, ja ho
saps”. Bé, si, el que vulguis, li dic, pero a la cafeteria del tanatori em sento estrany.
Sentén, o0i? Ho trobo rar. Bé, soc aqui, vaig fer-li entendre mostrant-li les mans
esteses cap a ell, digues. “Aqui es pot parlar bé, 'ambient és silenciés i no cridara
I'atencio si et dona per plorar, perque sé que en el fons de tot ets un dramatic, un
sentimental”, diu el molt cabré. Ets un cabronas, li dic.



“Va, realment en triar aquest lloc vaig pensar que simbolitzava molt bé el moment
en que ens trobem, entre l'existencia i la no existencia, 'assumpcié de tot allo
que ha mort per a nosaltres i que cal vetllar, celebrar i aviar cap al sot... i, a més,
és un ambient molt silenciés”, parloteja el cabré amb el posat de cabro filosofic
amb que sap vestir les collonades més cosmiques. Me’l miro amb aquella cara que
sé fer per dir no em vinguis amb filosofades i ves al gra. “Escolta, Jordi, mai no
he esperat que la llibertat pugui ser altra cosa que indecent i ja sé que a tu, amb
aquest cervellot de masclot cofoi petitburges que tens, no et pot semblar, tot aixo,
res que no sigui indecent; et conec”, vomita mentre li aleteja la fossa esquerra del
nas. Em coneixes, li dic. Faig un glop al cafe: massa fred i massa dol¢; puah. Me’l
miro, de nou, amb aquella cara que et deia abans, com per insistir, i li dic que fa
centuries que ens coneixem, Drac, i francament, res de tu no em pertorba ni em
sembla indecent. Vaig dir-li que, vinga, que les hem vistes de tots colors i que a
punt d’acabar el 2019 estava preparat per a qualsevol sortida intempestiva de les
seves. Com sempre. Tot i que, €s cert, aquesta va ser com mai.

“Jordi: ni tu ni jo no existim”, diu el bestia, “no en aquest sainet ridicul, estupid
1 grotesc que ja cap nen no s'empassa”. “No som ni tu ni jo, aquests”, sentencia,
davant la qual cosa jo li dic ah, molt bé, i qui som, qui soc. “Jordi, tu ets moltes
coses, tu ets... tu ets... bah, és igual; jo no soc aquesta bestia abusadora, criminal,
psicopatica... no soc aquesta merda de clixé de psycho killer, aquesta pantomima
brutalitzada que em toca encarnar any rere any perque tu puguis passejar-te amb
la teva merda d’armadura de recreacio historica inexacta i empunyar aquest cony
de llanca, aquest fal-lus immens amb que m’esquinces la carn fins a l'entranya
mentre fas aquest posat, mirant de cua d’ull, com volent dir mireu, ties, soc un
fucker, et follaré fins a rebentar-te, soc el més fucker de tots els fuckers... pero si ja
ningu diu ‘ties’!”. Ara hem tret les polles, a la f1, vaig pensar.



Aixi, sense venir a tomb, va anar emparrant-se. Jo li feia ‘xo, cavall’ amb les mans
i crec que fins i tot ho vaig dir en veu alta. Juro que no tenia ganes de bronca,
pero el Drac estava com emprenyat amb el mon. Estas com emprenyat amb el
mon, li vaig dir intentant contagiar calma amb el meu to de veu, un punt con-
descendent, ho reconec. “Tu ets fora del méon —em diu—, tu no entens una puta
merda”. “Les coses ja no van aixi, Jordi, el present és una altra cosa, som unes
altres... escolta, no dic que fins fa uns anys les nostres energies no haguessin sigut
compatibles, no haguéssim sabut ubicar-nos bé I'un respecte de I'altre, les nostres
vibres no haguessin sigut bones... pero, Jordi, va, accepta que alguna cosa pots
entendre... No, no pots... Ets supertoxic, Jordi”. Ah, al tanto, ara si que si, vaig
dir-li, emprenyat. A mi no em toquis els ous si et piquen a tu, que jo sempre he
aguantat les teves collonades. Sempre li he aguantat les collonades i ja et dic jo
que en més de cinc-cents anys de relacio n’ha fetes moltes, de collonades. Tens
el cap ple de collonades, li vaig etzibar. “I tu de collonsl”, em va replicar. Ah, a
prendre pel cul!

“Doncs, mira, potser et faria un favor que et donessin pel cul, tros de fucker que
sempre me l’has clavada a mi; estic fart de fer-me el mesquinet drac dolentot
dolentot perque tu conjuris les teves inseguretats i puguis passejar cada any
aquesta llanca polla, superpolla, megapolla enverinada”, diu el gallinota, galli-
nassa, boja boja. “Jordi, aquest conte s’ha acabat, no hi ha lloc en el meu mon
per a tu: em fots malalta, literalment: no tens res a dir d’aquesta urticaria que
tinc a les mans des de fa uns anys, 0i? Bah, no sé ni per que em molesto...”,
segueix i segueix cloquejant com una lloca. Ai, Drac, no sé per que t'aguanto,
em fatigues, li dic. Es clar que em podia imaginar tot el que estava passant. Em
podia imaginar tot aixo que em dius, li dic, i francament m’importa ben poc.
“Ets imbecil”, em diu.



“Recordes el passi de I'any passat?”; i si, li dic. “No et vas adonar de res, 0i?”; i no,
li dic. Vas perdre’t, se’t va oblidar el text, li dic. “El meu masclet ruquet... Jordi,
escolta, va ser un moment epifanic! La teva polla heteropatriarcal et tapa la vista,
tros de burro, duus la polla als ulls, treu-te la polla dels ulls! Els nens cridaven,
saltaven i els pares i les mares no sabien que fer i ells em cridaven amiijoaellsi
els deia va, va, insulteu-me i em deien cago, lleig... algun fins i tot em va dir fill de
puta i el pare, clatellot, i jo vinga, més... ells ho entenien, Jordi, entenien el canvi
de paradigma, jo ja he canviat de paradigma, va ser una catarsi, entenien que la
teva gran polla ja no ens subjuga, que les polles enormes de masclot dels collons
son historia, mala historia, mal viatge, una estafa, que se t'ha acabat el xollo... en-
tens?”. Un moment epifanic, crec que va ser I'iinic que vaig dir. “Ja no soc el teu
puto eunuc malevol, hostia... n’hem parlat molt amb la princesa i ella em dona
suport: ja no volem seguir amb aquesta historia que no ens representa, ja no va
amb nosaltres, no volem seguir-te més el rotllo per fer-te sentir un mascle, ens
traurem la teva bota del coll i la teva gran, majestuosa i heteropatriarcal polla de
la boca, no ens callara mai més: som les netes dels dracs que no vas matar!” Les
netes, crec que vaig preguntar. Vaig acabar-me el cafe amb un segon glop.

Si a mi també em sembla molt interessant i potser divertit tot el que escriu la Bel
Olid, vaig dir-li com per dir alguna cosa, saps? “No vols entendre res, Jordi... testic
dient que aquesta comedia sha acabat”. Total, és un cop a l'any, és només fer el
paperot i després seguim com sempre sense retre comptes a ningt, no cal fer-ne un
gra massa, vaig fer arquejant una cella, traient-me les ulleres per netejar-ne els vi-
dres amb un tovallé de paper i tornant-me-les a posar després d’haver-me fregat els
ulls fatigats amb els dits. Vols que renegociem el contracte amb el Gremi d’Editors,
vaig dir, ja fart del tot i amb un to foteta. Vaig ficar el dit cor a dins de la tassa de
cafe i me'n va quedar la punta negra de marro, que li vaig mostrar ajupint la resta
de dits. “Jordi, estimat, ets un imbecil i no entens res: em vull posar un chocho!”
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Enric Boluda Martinez
Granollers, 1978.

Poeta iescriba. Llicenciat en Periodisme, ha treballat al llarg dels darrers vint anys
en mitjans de comunicacié escrits i audiovisuals i en gabinets de comunicacié
corporativa.

Com a poeta, ha publicat Nit Americana, Pages editors, 2018; Com d’una casa,
FPIEI, 2009; i ha estat antologat en els volums col-lectius (In)harmonics: vuit
poetes actuals, FPIEL, 2010; Estrenes, UdL, 2005. A més, ha estat premiat en
les convocatories 2004 i 2007 del Premi Joan Duch per a joves poetes per les
plaquettes Centre historic i Res. D’altra banda, 'any 2004 va rebre el premi Pica
d’Estats de Periodisme al millor reportatge radiofonic (La veu d’Aigtiestortes, RNE)
iel 2001 va rebre el premi al millor gui6 cinematografic concedit per I'’Associacio
de Guionistes de Girona pel guié titulat “La sesta”.
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Per que tanta solitud?

TERESA IBARS

La Maria veia clarament, com si mirés una fotografia en color, aquell paisatge
que acabava de llegir en el llibre que havia agafat de I'habitacié de son germa
gran. Era un paratge ressec de la Sicilia profunda, il-luminat per la llum blanca
dun sol alt i rabiés que ho rostia tot i que I'enlluernava i li acreixia la sensacié
de calor que sentia. Feia uns quinze dies que havien acabat les classes i apro-
fitava qualsevol moment lliure de les obligacions propies de l'estiu per llegir.
A casa seua, qualsevol racé podia ser un bon espai per submergir-se en el llibre.
Els seus pares, pagesos de tota la vida, no tenien ni un escriptori, ni un despatx
ni una biblioteca ni res que s’hi assemblés, i la sala del davant, els sacs d’amet-
lles escampats a I'angolfa, el banc de fusta de la cuina o el rac6 més ombradiu
del terrat de la part del darrere servien d’improvisat escenari per escapolir-se
de la realitat més immediata i endinsar-se en mons que aleshores, jove com
era, ni sospitava que podien existir. El llibre no era dels que, per edat, li tocava
de llegir. Narrava les peripecies d’'una gran familia de mafiosos trasplantats, de
la seua Sicilia natal, on patien miseria i companyia, al pais d’alla della de I'’Atlan-
tic, on semblava que tothom podia esquerar-se i prosperar. Aquella historia la
va atrapar des de la primera plana i va comprendre el perque les aventures dels
Cinc o altres classics juvenils de la seua epoca l'avorrien tant. Aquella canalla del
paper només passava per ruqueries que sempre li havien semblat una bajanada
impossible de protagonitzar per qualsevol adolescent. Ho trobava, de tan fals,
avorrit. En canvi, el llibre que ara estava a punt d’acabar li havia explicat una
historia que se I'’havia emportada molt lluny, amb personatges que tenien cara,
cos i caracter. Cadascuna de les situacions llegides eren com un tobogan que
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travessava mons inaudits i mai no indagats abans. Les pel-licules de la mafia
que havia vist per la televisié no s’hi podien comparar. A la pantalla mai no
havia sentit el pes del sol enlluernador d’'un paisatge, ni tampoc no havia pogut
arribar a percebre 'aroma de la cuina italiana, ni la sentor del perfum que es
posava un o un altre personatge, no podia viure, tampoc, ni de bon tros, la por
dels qui patien la vendetta. Mai abans no havia sentit el neguit a la boca de I'es-
tomac quan intuia un desenllag fatidic en alguna de les escenes. Mai no s’havia
identificat emocionalment amb els protagonistes dels relats que, per forca, li
feien llegir a I'escola i, ni de bon tros, amb els dels comics dels seus germans.
Els TBO o Johnny Comando y Gorila o el Capitan Trueno, els trobava una astraca-
nada que no li feia ni mica ni molla de gracia. El que sentia ara era ben diferent
perque, per primer cop, es va saber observadora privilegiada d’'una historia que
trobava real, que passava davant dels seus ulls i que estava narrada amb tot luxe
de detalls. Veia un home amatent amb la seua familia que alhora era el capo d’'un
entrellat delictiu de dimensions descomunals. Veia luxe arrelat en una miseria
resolta amb I'exode i l'astticia dels seus protagonistes. Veia, amb una claredat
meridiana, fidelitats absolutes i traicions mesquines, i intuia que les barreres
entre el que és bo i el que és nociu no estaven tan clares com sempre li havien
dit. Com podia ser que, de sobte, amb aquesta lectura, se li haguessin plantejat
tantes preguntes per a les quals no tenia resposta. Després, i mig d’amagatotis,
espiava els llibres que anaven apareixent per casa i quan els veia reposar a la
prestatgeria del moble bar de la saleta del davant corria a endur-se’ls on fos per
devorar-los literalment.

Al setembre va comencar de nou a l'escola. La mestra, que tant els impartia histo-
ria com els ensenyava a fer treballs manuals o els parlava de llibres i d’escriptors,
els va explicar que farien al llarg de tot el curs. A partir de Nadal prepararien
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una festa de la qual ella no n’havia sentit a parlar mai, una festa que se celebrava
a l'abril: Sant Jordi. En aquells moments, allo que semblava massa catala estava
prohibit o escapcat, pero la professora els va explicar que era una celebracié
preciosa i que ella la recordava de quan era petita —ves a saber de quan parla-
val—, i que hi havia cinc protagonistes: un drac, una princesa —que devia ser
una bleda assolellada, va pensar ella—, un princep i també les roses roges i els
llibres. La mestra els va dir que prepararien una funcié per als pares sobre la lle-
genda del sant, del drac i de la princesa, i que després de representar-la, al pati
de T'escola, instal-larien una paradeta de llibres i roses que portarien de Lleida i
que tothom qui volgués podria comprar-ne. Ella no era gaire de funcions teatrals
pero la possibilitat de demanar algun quartet als pares per adquirir un llibre, el
seu primer llibre triat per ella mateixa, la va entusiasmar. Efectivament, a partir
de Nadal va venir la tortura dels assaigs, de les disfresses i de tot plegat, perod
en arribar aquell dia lluminds de primavera, tot feia un goig que enamorava. El
pati, guarnit de punta a punta, i, al fons, unes capses plenes de llibres esperaven
que algu els escampés damunt de les taules folrades amb roba verda envellutada.
A la vora, una galleda de zinc plena de roses roges que també feien molt goig.
Com podia ser que mai abans no shagués fet una cosa tan bonica, no només a
l'escola sino a tot el poble? Lescenificacio de la llegenda va acabar en vint minuts
i a partir d’aquell moment la taula lluia coberta de tota mena de llibres. Amb
la pagueta dels diumenges, estalviada religiosament, més uns dinerets que li va
donar sa mare, la Maria es disposava a fer la seua eleccié. Tots els llibres li sem-
blaven interessants. N'hi havia de poesia, i també novel-les, contes per a petits i
calendaris per als pagesos i llibres de cuina. “De tot un poc”, va dir la mestra. El
que més li va cridar l'atenci6 era un que tenia un titol preciés i que rapidament
es va decidir a comprar: Cien anos de soledad. Frisava per arribar a casa, fer els
deures rapidament i descobrir els perques de tanta solitud. Un “visca sant Jordi!”
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interior va anar omplint tot el seu dedins fins que va obrir el llibre i va comencar
a llegir la primera plana.

Muchos anos después, frente al peloton de fusilamiento el coronel Aureliano Buendia
habia de recordar aquella tarde remota en que su padre lo llevé a conocer el hielo.

Apa, tornem-hi!
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Color d’escata de drac

Epuarpo LOPEZ

En aquell pais, tots els semafors guardaven al seu interior una escata de drac. En
veure il-luminar-se el llum del mig, ni que fos uns segons, recordaven el dia que
van decidir dedicar una jornada a la memoria d’aquell ésser ja extingit. Ho van
fer sense dir-ho expressament, atorgant I’honor al valent i temerari que se li va
atansar prou com per ferir-lo i arrencar-li l'ale.

El temps es va encarregar de fer-li un lloc. Sense adonar-sen va anar quedant
enrere el record d'un dia tragic i de la sang que va esquitxar la llegenda. Els relats
que es van contar durant segles, van acabar fixats en fulls de paper que mans
expertes van cosir convertint-los en llibres. Es van generar tants contes..., va
apareixer tal mena de testimonis que asseguraven haver-ho vist... Qui no volia
llegir-ho de primera ma?

Amb una mica d’impaciencia, van anar desplacant la jornada lluny de ventades
i pluges fins a trobar-li un raco cap a finals del mes d’abril. Un dia que fos prou
amable i feiner, en el qual la celebraci¢ fos una excusa per convidar-los a omplir
els carrers de roses i de llibres.

Per donar-1i més entitat, van establir una cerimonia que repetirien tots els anys.
Eren del pensament que, si ho deixaven passar, potser oblidarien la historia del
drac i de l'agosarat imprudent. Per assegurar la tria, shagués pogut esperar al
maig, al juny o al juliol... perd ja hem dit que no van voler esperar més, i a I'abril
van aturar el dit al calendari quan assenyalava el 23. Esperarien amb deler la fes-
ta en que shauria convertit aquell record. 1 en aixecar-se, a trenc d’alba alguns,
altres al bell mig del dia, segons els encalcés la son i la feina, traurien el cap per
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la finestra i es deixarien endur per la llum que també hauria estat esperant aquell
mati. I que la gent ho festegés tot remenant i passejant-se entre les paradetes, com
sortint de la cova de I'hivern, sota la claror tebia d'un sol primerenc.

Cada minut comptava dins del temps que faltava per sortir al passeig, a la rambla
o al carrer. I els trobaven plens de llibres, de coneguts i desconeguts que voltaven
com ells, ocultant un creixent neguit per aconseguir, aquell any si, la veritable
historia que els expliqués que coi va passar de debo amb la bestia del drac i el
bestia de I'espasa a cavall. Buscaven el llibre que els contés, d'una manera dife-
rent, una historia de lluites i de cavallers, de cavallers i de donzelles, de donzelles
i de roses, de roses i del seu perfum. Era ben sabut que els llibres només parlaven
d’aquests temes. Hi havia res més important tret d’aixo?, responien quan se’ls
preguntava per a que volien un nou llibre si ja n’havien comprat un l'any passat
i l'altre i el d’abans de laltre.

En arribar el vespre d’aquell dia, passats els anys, quan era un costum desitjat, no
veien I'hora de deixar de fullejar llibres a les parades, i voltaven fins ensopegar
amb els amics que no havien vist en tot 'hivern, i decidien que ja era hora d’anar
a sopar plegats. Bescanviaven mirades més que curioses, discretes, sobre els 1li-
bres que els altres portaven a les mans, perque les roses que duien amb cura no
els deixaven desxifrar els titols.

En tornar a casa, 'ambre intermitent dels semafors els feia saber que era massa
tard. Alguns deien que semblava parpellejar. La llum sescampava pels carrers
semblant al goig que els omplia per dins. Un color d’escata de drac els acom-
panyava en el seu pas, tot desitjant arribar a casa amb una estona, encara, per a
poder llegir i fer que el dia no acabés mai.
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El somni de na Jordina

MARIA Pyjuan

La Jordina era aplicada i madura per a la seva edat. Simpatica i agradable, era una
nena que no parlava gaire, perd observava molt.

Quan somreia se li endevinava una certa inseguretat... S’esforcava per ser felic,
pero hi havia alguna cosa... Potser la por de fer-se gran i entrar en aquell mon tan
complex i vast, que no acabava d’entendre, potser a causa d’empremtes tatuades
en la seva ment... o potser per aquells malsons que, nit rere nit, la torturaven, i
que 'endema, per fortuna, a trenc d’alba i en clarejar el dia, es fonien i s’esvaien
sota un sol d’albercoc.

Quan es llevava i prenia consciéncia del seu propi cos i de tota ella, volia recor-
dar aquells somnis i teixir-los com una xarxa, perd per més que ho intentava,
no ho aconseguia. Aquelles quimeres eren com un drac llefiscés que, cada nit,
es presentava i se I'anava cruspint per dins... Es veia incapac¢ d’explicar-ho amb
paraules, el silenci les mantenia guardades dins el cofre del seu dedins, com joies
preuades que potser mai no lluirien a la llum del defora. Mai ningt no podria
coneixer veritablement que sentia i queé pensava, ningt no podria arribar a saber
qui era. [ ella, que tenia tant per explicar, era la princesa del seu propi silenci, una
princesa que havia quedat paralitzada en un lloc i en un temps.

Els seus ulls color de cendra, com raims a mig madurar, atresoraven una mar
d’ombres, la lluentor d’atzabeja dels seus ulls era un calze d’agonies. Calia desfer
el reducte i ella sempre estava embarrancada en la lluita. La seva cuirassa era com
un farcell protector que 'omplia d’enyoranca.
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Del color de la violeta boscana, I'aurora morada d’aquell abril perfumat I'apropa-
va a uns records que, per més que s'esforcés a oblidar, retornaven sempre: carre-
rons de Damasc, turons del Golan, torrents, dunes calides, carreus esmicolats, el
pedregos desert de Siria, les platges de Lakatia, Tartus... aquella fugida forcada,
precipitada per la guerra, la fam i la desolacio.

Li retornava la imatge del pare, assegut al cancell de casa seva, i la dels germans
1 p g 8
desapareguts, que la guerra, anaconda famolenca, havia engolit. El pare havia
pareguts, q g g p
pogut acaronar uns mesos encara aquell rostre de nina, blanc i fi com la sedalina,
just el temps per organitzar un viatge a un lloc llunya, del qual la mare li havia
parlat en tantes histories narrades.

Recordava, especialment, que la Rocaia, la seva mare, li havia explicat que duia
aquest nom perque era el de les seves avantpassades, originaries de Tunisia, on
s’havia esdevingut una historia d’amor que tenia a veure amb Larida.

La historia es remuntava al segle xiu1, quan Guillemona, una noieta filla d'una tal
Elisenda, es converti a I'islamisme per amor al fill del rei Abu’Abd. Ell se n’havia
enamorat per la bellesa, la saviesa, la gracia i les habilitats. La Guillemona, per
amor, es canvia el nom i 'anomenaren Rocaia.

N’Allah al-Mustansir, el gran Miromomel, que aixi es deia el fill del rei, va com-
partir amb la Rocaia el seu tresor, el Sant Bolquer, adquirit a 'Orient, un trosset
de drap que tenia poders i que havia embolcallat I'Infant Jesus.

LElisenda, que era vidua, va coneixer un mercader, ’Arnau Solsona, que, com
elles, era originari de Larida pero viatjava tot sovint a Tunisia. Es casaren i retor-
naren tots dos a la seva ciutat primigenia.

En acomiadar-se mare i filla, la Rocaia li lliura el Sant Bolquer a 'Elisenda, perque
el portés a terra cristiana, on havia d’estar.
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Fou aixi que diuen que el Sant Bolquer arriba a Lleida, com també diuen que
només en resta un bri emmarcat i guardat.

Sort en tenia la Jordina, d’aquells bons records i de les llegendes que l'allunyaven,
per moments, del drac dels malsons... pero, tristament, la fera sempre tornava.
El que més mal li feia, el que nodria el drac ferotge del seu dedins, era el record
d’aquella partida, d’aquella platja blanca, des d’on salpa amb la mare, tal com
havia disposat el pare. Ell no va poder acompanyar-les, victima com fou de la
guerra.

Abandonar la seva terra havia estat penods, pero el que li era insuportable era el
record d’aquella mare que, per protegir-la a ella, s’havia enfonsat en les aigtes
famolenques d'un mar enfadat que trunca tantes vides abans d’arribar a port...

Només trobava la calma quan rememorava la veu dolca de la voluntaria que, com
d’altres, ho havia arriscat tot per salvar els pocs cossos que, sagnants per fora i per
dins, encara ho podrien explicar, com ella. Pero en el drac dels seus somnis i en
el seu dia a dia, tornaven insistentment els “per que?”.

[ els dies van anar passant i en la nova terra recobrava el somriure que li havia
estat propi. Amb tenacitat aprengué a dir el moén en una nova llengua, la de la
familia que I'acolli i que ara era la seva.

[ avui despertava en un mati de primavera, un 23 d’abril, i va sentir que hi havia
una rosa per a ella i que havia vencut el drac de la por, de la fam, de la guerra, de
la injusticia, de la violencia, de la ignorancia.

Avui podria escriure un missatge d’esperanca en una ampolla i deixar-lo anar mar
blava endins.

25



Maria Pijuan Llordachs
Sant Marti de Malda, 1949.

Mestra i diplomada en psicopedagogia terapeutica per la UAB-UdL i llicenciada
en Ciencies Religioses i Teologia, (IREL).

Poeta i rapsoda, ha col-laborat en alguns diaris com La Mafana i en les revistes
LEspurna, Nova Tarrega, Urgell, Cappont, Amics de la Seu Vella, Plec, entre d’altres.
Ha participat en actuacions teatrals, cinematografiques, culturals, pedagogiques,
de dansa i d’animaci6. Ha escrit diversos contes i relats i ha obtingut alguns pre-
mis de prosa i poesia.

26



El Nobel

ANNA SAEZ

El va despertar un crit esgarrifés que havia proferit ell mateix. Es va incorporar,
encara espantat. Una suor freda 'amerava. Es va mirar les mans tremoloses, ta-
cades, arrugades. Li va costar reconeixer-se en 'home vell que ja era. Lentament,
es va alcar del llit, desconcertat. No gosava girar-se. No volia mirar enrere. No
podia. El sol esmorteit que es filtrava pels forats de la persiana convertia la paret
descrostada en una bellissima filigrana. Va recordar l'avia fent punta al coixi.
Aquella escena remota li va retornar un instant de pau. Va somriure. Va entendre
que la valvula d’escapament que havia trobat el seu subconscient en els delicats
feixos de llum era un truc de prestidigitador del seu cervell. Pero va abaixar la
guardia i es va enfrontar als seus fantasmes inspeccionant, un cop més, ’habita-
ci6 on feia més de trenta anys havia mort una dona. Els llencols, més rebregats
del compte pel somni inquiet, eren I"inica evidencia delatora. No, definitivament
la cambra no era l'escenari de cap crim atro¢. Sabia que aquell pensament negre
el turmentaria encara unes hores i, després, s'esvairia deixant-lo amb el dubte de
si era un record espantés o un malson terrorific. Josep de Pau es va preparar un
cafe i va intentar aferrar-se a la possibilitat que no fos un assassi. Se sentia brut.
Lespantava saber-se un criminal. Volia treure’s del cap aquelles escenes ferotges,
l'olor de la sang, perd sabia que no hi podia fer res. I menys avui. Avui n’hauria de
parlar. Hauria de reviure aquell dia fatidic i donar-ne detalls impudics a perfec-
tes desconeguts. I rebria elogis i felicitacions per aquella mort llunyana. La vi-
bracié del telefon mobil el va fer tornar al present. “Hola Pep! T’esperem a les 11,
no te n'oblidis”. Mai ningti no li havia dit Pep, pero l'editora nova, una noia molt
jove iriallera, anava per lliure i sempre el sorprenia amb missatges que ell trobava
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poc adequats, passats de volta. Una familiaritat excessiva que a ell 'incomodava.
“Em faig gran, suposo”, es va dir, i va respondre amb un laconic “Ok” a la seua
interlocutora. No se n’oblidaria, certament. Era un autor docil que, malgrat l'exit
i els premis, sempre complia. Cap excentricitat.

La maquilladora li va dir, amb una certa desgana, que es veuria molt natural, perd
que li havia de posar polvores. “Pels focus”, va resumir. Sentia les pessigolles dels
pinzells recorrent el seu rostre sever. Feia tant de temps que ning no l'acaro-
nava que es va esborronar. Va tancar els ulls, instintivament, i altre cop va veure
el rostre d’'Helena amb els ulls esbatanats sobre el seu llit. “Un honor que hagi
accedit a venir al nostre programa un dia tan complicat, en soc molt conscient”.
El presentador, que portava un mocador de paper penjant del coll de la camisa,
com ell mateix, el va rescatar de I'’horror i li va encaixar la ma amb forca. “Primer
Sant Jordi com a Nobel!”. Li va semblar que les paraules ressonaven, de tant
d’emfasi. Josep de Pau va fer un somriure forcat. La maquilladora es va mostrar
molt sorpresa i va voler fer-se una selfie amb ell. Més somriures forcats. “Voste és
el de la morta al llit!” T ell va fer que si amb el cap, pacient. Era el de la morta al
llit, efectivament. UHelena esventrada. I altre cop aquella por estranya que sentia
quan es mirava les mans, com si no fossin seues.

Feia anys que era una celebritat contra pronostic. Havia perdut el compte dels
premis fins a arribar a Estocolm. Tots, a obra publicada; mai no va gosar presen-
tar-se a un concurs literari. Els periodistes el descrivien com un home modest.
Ell se sentia un farsant. Els critics s'admiraven de l'originalitat de La dona morta
al llit, la novel-la que el va convertir en un referent. De la perspectiva. En aquella
entrevista semblava que tampoc no se n’escaparia. El presentador efusiu, pero,
no es va deixar entabanar i va disparar a matar. “Sempre m’ha quedat el dubte de

28


rmesalles
Resaltado


si I'assassi la mata de veritat i hi somia per remordiments”, va dir com qui no vol.
I, ell mateix, va plantejar I'altra possibilitat amb desimbolta indiferencia. “O pot-
ser és que es pensa que 'ha matat i la mort només és un somni recurrent”. Josep
de Pau va beure un glop d’aigua, pausadament. I, com sempre feia, va intentar
respondre amb un minim de sinceritat. “No ho sé. No ho he sabut mai”. Laltre va
riure, pensant-se que l'autor disfressava de broma un secret. Normalment, ho
hagués deixat correr. Estava cansat i, com li acabava de fer saber l'editora amb
missatges plens d’emoticones, havia de reservar forces per signar llibres unes
quantes hores. Pero no podia més. “No ho sé ni ho he sabut mai”, va repetir amb
solemnitat. [ Josep de Pau va ajuntar les mans i se les va apropar a la cara, com si
anés a resar. I movia el cap com si ell mateix es digués no ho facis, no ho diguis.
Calla, calla com has fet durant tants anys!

No va callar. El primer Nobel de les lletres catalanes era un assassi. Un miserable.
Una bestia. La confessio es va subtitular perque sanglotava massa i li tremolava
la veu. Va fer la volta al mon. “Sé que es deia Helena, com el personatge. Perd no
sé qui era. No sé si existia. Només sé que un dia em vaig despertar i els seus ulls
eren vidre”. Al platoé el silenci es va fer més espes que la sang que descrivia. “No
tinc record de matar-la, ni sé que en vaig fer del cos. Durant mesos vaig esperar la
trucada de la policia. Estava preparat per assumir les consequencies d’aquell crim
atro¢. Cada nit el revivia. Em sentia com Prometeu esperant l'aguila. Dia rere dia
em tornaria a créixer el fetge i se’l tornaria a menjar a picossades. No em vull fer
la victima, soc I'assassi. Si vaig escriure aquest maleit llibre va ser per entendre
que va passar. Perque volia dormir. Perque necessitava creure que era mentida”.
Feia molta estona que el periodista efusiu no deia res. “M’esta dient que no sap
del cert si la seua novel-la és ficci6?” Ell va assentir, avergonyit. “Soc un frau”, va
sentenciar. El seu interlocutor li va deixar anar que allo quedava en un segon,
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tercer o quart terme davant I'evidencia que havia matat una dona. “No n’estic del
tot segur, perd suposo que si, que és probable”.

Lassassi probable va liderar les vendes de la diada. Lendema, el van desposseir
del Nobel. Mai no ho sabria. El van trobar penjat a sobre del llit on, potser, va
matar una dona.
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