Juliol

Ha començat juliol i ha arribat la programació d’estiu, els becaris a les redaccions i els nens als casalets. Han arribat les nits sense aclucar l’ull perquè fa massa calor i la llista d’espera, no, fins d’aquí dues setmanes el tècnic no podrà passar, per instal·lar un nou aire condicionat que, de l’avariat, quan va arribar la tardor tothom a casa se’n va oblidar. Les lluites aferrissades entre companys d’oficina pel control del comandament perquè a mi l’aire em pega directe i em fa mal de coll, en canvi, a mi em suen les orelles. També les escapades furtives al supermercat perquè falta ara no sé què, però segur que de vora els refrigerats ho trobaré.

Ha començat juliol i han arribat les tardes d’estira-i-arronsa de fer un gelat, de fer una estoneta el quadernet d’estiu, d’estendre les tovalloles de la piscina i de trobar el moment d’anar a dormir, aquests nens estan ben destarotats. El cos lànguid i les migdiades llargues, els escapats del Tour i el tros de meló que descansa damunt el marbre de la cuina, si voleu agafeu-lo per berenar i si no, poseu-lo a la nevera. Els carrers buits i les platges plenes. Les nits de lluna plena, el festival on toca el Petit de Cal Eril, els Dijous a la Fresca, la Transsegre, els raiers, les últimes falles i les primeres festes majors. Fer veure que tens energia per anar a treballar i jugar amb la canalla i fer menjar i mantenir la casa endreçada i no fer vacances, perquè ens les hem partit amb la companya i a mi no em toca fins a l’agost, i encara podríem avançar i anar a comprar el material escolar per a l’any que ve.

Ha començat juliol i han començat les rebaixes, que ja no són el que eren, però igualment m’hi compraré les sandàlies aquelles cares. Al cine fan pel·lis fàcils i més val portar una jaqueteta perquè després asseguts a la sala tindreu fred. Als pobles petits, les mestresses surten al sol post a prendre la fresca i xafardejar amb les veïnes. I tu, que les veus quan passes amb el cotxe, sents un bri d’enveja perquè “no sé què volia ser de gran, però ara vull fer coses petites”. Potser faràs algun sopar amb amics a una terrassa, seria bonic a un terrat. Cercaràs l’ombra i aquell vestit que et quedava tan bé i prepararàs un viatge i miraràs el que facin a la tele i pensaràs en un lloc on veure l’eclipsi del mes que ve.